martes, 10 de febrero de 2026

El veneno se disuelve en palabras

I

En los zapatos de papá escondí mi risa,
bajo la almohada de mamá tejí mi juego.
Las arañas de plástico eran cómplices de la travesura,
mis padres y yo éramos teatro inocente, secreto ligero.
II
Después vinieron las sombras multiplicadas,
arañas sobre mi cabeza, invadiendo muebles, arañando mi piel.
Un miedo sin rostro me cubrió entera,
me invadió el llanto por un peligro que se sentía demasiado real.
III
Pensamientos oscuros me visitaban y yo creía que podían herir.
Cuando la muerte, la enfermedad y la violencia acecharon 
lavaba mis manos buscando pureza,
pero la culpa en el agua no sabía huir.
IV
Hoy las escucho: arañas del juego, arañas del miedo, arañas de la culpa.
Las tres son parte de mí,
pero ninguna es dueña de mi destino.
Mis pensamientos no crean la realidad,
mi corazón no es culpable de lo vivido.
V
Las sostengo como memorias,
las nombro como historia,
y dejo que el veneno se disuelva en palabras.
Araña-niña, araña-sombra, araña-culpa:
ya no me gobiernan, 
yo soy quien teje ahora mi propia red.

 

lunes, 2 de febrero de 2026

Tus colores en mi corazón



Escribo de ti porque este espacio refleja lo que habita en mi mente y mi corazón; porque quiero compartir con el mundo un poco de lo que eres y significas para mí...porque deseo inmortalizarte. 

No te idealizo: sé que amar personas es distinto a amar ideas. No necesito que seas un príncipe azul ni un mesías, aunque en mi historia siempre recordaré que alguna vez me diste fuerzas como si lo fueras. Hoy camino con mi propia brújula, pero sigo amando conocerte y reconocerte en todos tus colores y contradicciones.

Me enamoran tus cambios: tu amor propio, tu dignidad, tu crecimiento constante. Me cautiva tu serenidad en momentos difíciles, tu risa en la adversidad, tu sonrisa cada vez más perfecta en esos labios tan irresistibles...

 Admiro como tu mente estratega encuentra mil maneras de enmendar errores, tu inteligencia anclada a la bondad. Contigo puedo ser vulnerable y sentirme protegida a la vez: eres el único hombre en cuyas manos confío mi corazón, porque sé que aun teniendo el poder de herirme, eliges cuidarlo.

Celebro que hayas encontrado un vehículo a la libertad, y que te aferraras a él aun cuando yo lo señalara como peligro. Me gusta que te reafirmes en tus acciones, incluso cuando mi mirada no alcanzaba a comprenderlas del todo.

Me enamora la ternura que emanas involuntariamente y das sin reservas, y como ese rasgo de ti te vuelve el hombre más protector, deseable, y masculino que he conocido. Amo que siendo un roble, majestuoso, poderoso, protector...también te reconoces ramita y semilla que anhela cuidado.

Me gustan el hermano, hijo, y amigo admirable que eres; y admiro cómo logras hacer el repudiable dinero algo bello y transformador, una forma de cuidado y de afecto.

Admiro que, aunque las personas te hemos hecho daño y la vida ha sido injusta, debajo del Ganmen que construiste puedo ver tus ojos brillar con dulzura. 

Me gustas tú

con tus palabras que pueden herir cuando estás herido,

con lo quisquilloso que te pones con la comida nueva,

con tus maneras maquiavélicas de alcanzar tus fines.

Me fascinas así: 

cautivador a cada paso, 

jovial y creativo en la complejidad,

maravillosamente brillante en la batalla del amor,

apasionado en todos los sentidos.

Te amo así: 

imperfecto en el ideal,

bella y fascinantemente humano.

domingo, 1 de febrero de 2026

"Con los años que me quedan" Gloria Estefan

 Gloria Estefan - Con los años que me quedan (Letra - HD) 

Sé que aún me queda una oportunidad.

Sé que aún no es tarde para recapacitar.

Sé que nuestro amor es verdadero.

Con los años que me quedan por vivir

demostraré cuánto te quiero.

Con los años que me quedan

yo viviré por darte amor

borrando cada dolor

con besos llenos de pasión,

como te amé por vez primera.

Con los años que me quedan

te haré olvidar cualquier error.

No quise herirte, mi amor.

Sabes que eres mi adoración,

y lo serás mi vida entera.

No puedo imaginar vivir sin ti.

No quiero recordar cómo te perdí.

Quizás fue inmadurez de mi parte,

no te supe querer.

Te aseguro que los años que me quedan

(Con los años que me quedan)

los voy a dedicar a ti, (para ti).

Hacerte tan feliz,

que te enamores más de mí.

Yo te amaré hasta que muera.

¿Cómo comprobar que no soy quien fui?

El tiempo te dirá, si tienes fe en mí.

que como yo te amé, más nadie

te podrá amar jamás.

Dime que no es el final.

Sé que aún me queda una oportunidad.

Sé que aún no es tarde para recapacitar.

Sé que nuestro amor es verdadero.

Y con los años que me quedan por vivir,

demostraré cuánto te quiero.

Sé que nuestro amor es verdadero.

Y con los años que me quedan por vivir

demostraré cuánto te quiero.

Cuánto te quiero.



viernes, 30 de enero de 2026

Cartografía del amor



Diría que para amarte sólo necesito el aire que respiro, pero en realidad sé que incluso después de exhalar mi último suspiro seguiré amándote. Sé que te amaré el resto de mis vidas. 

Tú me enseñaste que amar se hace cuando menos lo merezcamos y más lo necesitemos; que amar es dar sin que te lo pidan y sin esperar nada a cambio. 

Tú te adueñaste de las mejores y más hermosas canciones de amor, y me diste recuerdos dignos de una película para proyectar en repeat en mi mente y mi corazón. Te siento en todas las calles que recorrimos juntos, en nuestro parque, en nuestra cafetería, en tus cartas que son mi mayor tesoro...pero sobre todo, te encuentro en el sol: en su toque siento tu abrazo aún en los días más fríos.

Tú me enseñaste a darle un significado a las estrellas, y a encontrar mi lugar entre ellas. No sabes cuánto lamento haber sido una estrella fugaz para ti, y más lamento aún no haber cumplido el deseo que pediste.  

Cuando le pregunté a Dios si eras tú, se las arregló para contestarme que sí aunque él y yo no nos llevemos muy bien. Ahora me pregunto cómo pude dudarlo, estando tan claro: tú también eres mi Roma, todos mis pasos me han llevado de vuelta, una y otra vez, hacia ti. 

He pasado casi dos décadas buscando un espacio seguro en el que echar raíces y sentirme cobijada. Ahora sé que ese lugar seguro soy yo, amando cada pequeña cosa que te hace ser tú, amándome a través de todo lo que tú me amaste. 

Sé que tal vez nunca vuelvas...y está bien, miaumorcito. Yo soy feliz mientras sepa que existes, en alguna parte del mundo donde estés abrigado con amor, y que eres feliz.   

lunes, 26 de enero de 2026

Eternidad en un instante



Ven y quítame las dudas.

¿Las ganas de ti? Esas se reinician todos los días. Nunca tendré suficiente.

Ven y lléname de ti: de tu sabor, de tu aroma, de tu textura. Riega semillas en mi espalda y en mi vientre, y yo las haré florecer con mi amor. 

Invade mi boca con tu boca de café azucarado. Comencemos el duelo en el que ambos saldremos ganando.

Déjame inhalar el aroma de tu cabello, de tu cuello, y de más abajo. Inventemos un perfume nuevo con tu fragancia y la mía.

Presióname contra tu pecho, y yo me aferraré a tu espalda cuando la gravedad me esté fallando.

Déjame enjaular tu deseo bajo mis caderas, y tu corazón bajo mis manos en un instante que pueda confundirse con eternidad.

Quédate una noche entera y funde tu cuerpo con mi cuerpo, antes de volver a tu libertad. Enséñame a ser libre como tú, porque ser deseada por otros sólo me hace desearte más a ti, y ya me he cansado de buscarte en otros ojos. 

Quédate una mañana, y seamos amanecer juntos. Hazme gritar que te amo y déjame intentar que tú sientas lo mismo.

Acaríciame sin prisas, deja en mi piel pinceladas que me recuerden de donde vengo y a dónde voy. Déjame saber que soy tu hogar antes de que zarpes a otros mares.

Si eres viajero, enséñame a ser tierra firme. Si sigues siendo mi horizonte, yo seguiré siendo mirada que te espera. 

Tómame con todas tus fuerzas y pregúntame si sigo siendo tuya aunque ya sepas la respuesta: aunque tu barco se pierda en la distancia, no he dejado de ser tuya un solo día.

domingo, 25 de enero de 2026

Antídoto contra el desencanto

Reclamo mi derecho a existir y a hacer cosas que me hacen feliz. Me he enfrentado a quienes me decían que no, incluyéndome, y lo haría las veces que sea necesario.

Hoy abrazo la complejidad de la vida, de las personas, la mía propia. El Yin y el Yang, la vida y la muerte, son parte de la magia: sólo en la oscuridad la luz es más brillante.

Reconozco mis sombras como, de cierta forma, necesarias. 

Acepto con dignidad y sin rabietas que no puedo cambiar el mundo, tan sólo una parte muy pequeña de mi propio mundo, y a mí misma. Tal vez justamente la única forma de acercarse a las utopías es reconocerlas inalcanzables. 

Acepto que convivan el placer y el dolor, la alegría y la tristeza, el amor y el odio, la levedad y la gravedad, en toda la experiencia humana.

Acepto que la humanidad puede ser un monstruo con corazón, y un corazón sin cuerpo para ser acción. 

Acepto el reto de aún así seguir inclinando la balanza a lo que considero correcto: encontrar el equilibrio entre vivir para servir al otro y entre vivir plenamente para uno mismo. Lo acepto cada vez con menos miedo. 

Acepto la vida sin sus certezas, con las millones de dudas que alimentan mi curiosidad.

Qué privilegio ser una hormiga en el universo. 



miércoles, 21 de enero de 2026

Silencio, campanas

Sé que ha pasado un tiempo sin hablar contigo. Te tomé como un chivo expiatorio porque era más fácil estar enojada con alguien que físicamente ya no está, que afrontar mi propia responsabilidad y de quienes amo en todo lo malo que ha sucedido. 

Qué irónico e insensato juzgarte tan duramente por errores que cometiste a los 19...errores también muy similares a los míos. A veces uno busca salidas fáciles al dolor, y casi siempre esas salidas fáciles no son las salidas correctas. Lo siento. 

Sé que te fallé en las dos únicas promesas que me encomendaste antes de irte, te defraudé. Y sé que no tengo derecho a pedirte nada...pero creo que a Dios menos. Creo que Dios es un anciano colérico, o un niño travieso jugando a hacer ciencia...poco importa, sólo sé que lo siento lejos. Y a ti sí te conocí, menos de lo que me habría gustado...tengo tantas preguntas que nunca pude hacerte...pero te conocí, y te amé. Aún te amo, aunque sean pocos los recuerdos que me quedan para repasar y repasar.

Siempre te gustó decir las cosas de frente, directas, así que por favor si Shadow se va contigo, recíbelo...estoy segura que tú misma fuiste quien se lo envió a Mariel para guiarla, para cuidarla. Y por favor no te la lleves a ella también, aunque sea tu nieta favorita, aunque la extrañes más que a ninguno de nosotros. No te la lleves antes de que pueda encontrarle gusto a la vida, un sentido a todo el dolor.   

Han pasado doce años desde tu partida, y apenas ahora hemos ido aprendiendo a convivir con tu ausencia. Si está en tu poder, no dejes que las campanas doblen más de una vez. Tú lograste trascender, lograste dejar atrás el cuerpo que ya no te respondía...ayuda a Shadow a quien los huesos ya tampoco lo sostienen. 

Tú lograste amar la vida con todo y lo terrible que viviste desde niña hasta la adultez: viajaste, condujiste, bailaste, amaste, perdonaste. Por favor ayúdala a ella a hacer lo mismo. Ayúdala a entender por qué aún en tu lecho dijiste "Querer es poder". Ayúdame a sostenerlos porque estoy asustada, y no sé qué hacer.   



El veneno se disuelve en palabras

I En los zapatos de papá escondí mi risa, bajo la almohada de mamá tejí mi juego. Las arañas de plástico eran cómplices de la travesura, mis...